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O TRABALHO E SEUS RESULTADOS EM MACHADO 
DE ASSIS, ALUÍSIO AZEVEDO E GRACILIANO RAMOS: 
UM ESTUDO COMPARATIVO
João Roberto Maia
Este texto tem caráter provisório por defi nição: trata-se da exposi-
ção de alguns pontos de um projeto de pesquisa. Portanto, é um texto 
marcadamente inconcluso, não fechado, embrionário, como a solicitar 
possíveis correções de rumo. O que acabo de dizer não deve ser conside-
rado como mero recurso retórico, porque meu estudo de obras, autores 
e problemas específi cos ainda está em um estágio de desenvolvimento 
que torna as dúvidas e as imprecisões companheiras bem mais constan-
tes que a segurança quanto ao tratamento crítico consistente do objeto. 
Para ser franco e se não for pedir muito em razão do que apresentarei, 
espero que o crivo da leitura crítica constitua uma espécie de teste de 
viabilidade de meu projeto. 
Na introdução de seu livro sobre a crise recente do movimento 
operário europeu, Alain Bihr registra uma experiência pessoal que me 
parece sugestiva para iniciar a discussão de algumas questões relativas 
ao tema deste projeto de investigação. Durante o período de elaboração 
do livro, quando revelava às pessoas o objeto de suas preocupações in-
telectuais naquele momento, Bihr notava no semblante da maioria “um 
ar ao mesmo tempo pensativo e irônico”, ou ouvia, dos mais francos, 
uma pergunta que não deixava dúvidas quanto à certeza da resposta 
negativa embutida na própria indagação: “Você acha que isso ainda 
vale a pena?”. Como sugere este fi lósofo francês na mesma introdução, 
o “desinteresse educado” e mesmo a “hostilidade declarada”, suscitados 
hoje pelos assuntos que remetem à classe trabalhadora, dizem respeito 
sobretudo ao presente ou à história recente do movimento operário.1 
Apesar disso, a refl exão sobre o operariado e o mundo do trabalho conta 
com uma respeitável tradição de estudos, a partir do século XIX, em 
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diferentes áreas do conhecimento e em línguas e países diversos. Anoto 
que o lugar do trabalho em nossa vida contemporânea é o eixo temático 
de um debate teórico muito denso que está em curso.2 Quanto à seara 
em que este projeto se insere, a dos estudos literários, creio que não se 
pode dizer o mesmo.
Tomando como base a produção crítica sobre literatura brasileira, 
que conheço melhor, posso afi rmar que o tema do trabalho e os modos 
como se representam os trabalhadores, nos séculos XIX e XX, estão 
longe de constituir problema privilegiado entre os que se ocupam dos 
textos literários. Mesmo em países como França e Inglaterra, onde há 
um signifi cativo conjunto de obras inseridas na tradição literária cujo 
foco está no operariado, trata-se, na maioria dos casos, de exceção feita 
a alguns autores canônicos, de obras com pouca visibilidade, objeto 
de refl exão crítica modesta em termos quantitativos, principalmente se 
considerarmos que tal tradição atravessa alguns séculos. 
É verdade que na França há estudos de conjunto até mesmo sobre 
um tipo de literatura bem específi ca do campo popular e do universo do 
trabalho, a littérature prolétarienne, cujos autores, autodidatas, perten-
ceram efetivamente ao proletariado – foram operários ou camponeses. 
Mas, como a classe social daqueles que a ela se dedicam, trata-se de 
uma produção literária marginal, esquecida, condenada ao desprezo, se-
gundo um dos seus estudiosos, Michel Ragon.3 Quanto ao caso inglês, 
Martha Vicinus constatava que a chamada working-class literature era 
até aquela altura, 1974, uma literatura pouco estudada, e Ronald Paul 
reforçava esse diagnóstico, na década de 80, apesar de reconhecer os 
avanços da investigação crítica sobre o assunto.4 Como não acompanho 
a produção crítica atual e da década anterior sobre tal tradição literária, 
encerro por aqui estas referências brevíssimas aos casos francês e inglês. 
Pensando especifi camente na literatura brasileira, é preciso reco-
nhecer que há estudos sobre escritores do século XIX e principalmente 
sobre os representantes do que fi cou conhecido como o romance social 
de 30, em cujas obras há personagens e até protagonistas que têm de en-
frentar a lida braçal. Porém, relativamente à fi cção produzida nos dois 
últimos séculos, as questões que derivam do trabalho, da representação 
literária dos que trabalham, não foram objeto de nenhum tratamento 
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crítico, no Brasil, que buscasse uma visão de conjunto ou, em senda 
comparatista, que estabelecesse nexos estruturais, com foco naquelas 
questões, entre as obras de autores brasileiros e as de autores de outras 
literaturas. 
Nessa linha de interesse crítico, tendo como objeto a literatura na-
cional, meu propósito é dar continuidade a um estudo que proporciona 
alguma visão de conjunto, a partir de certo recorte no tempo e da esco-
lha de obras e autores, a meu ver, mais signifi cativos. Este texto expõe 
passos preliminares, já dados e a dar, de um projeto de pesquisa sobre 
diferentes modalidades de trabalho (não apenas o trabalho braçal), para 
colocar na pauta questões a que se vincula o problema central do país, 
capaz de explicar quase todas as nossas difi culdades: a situação apartada 
dos pobres, a desigualdade social extrema. O ponto de partida é Ma-
chado de Assis, com sua visão aguda sobre nossa pesada herança histó-
rica, juntamente com aquele que é por certo nosso principal romance 
naturalista, O cortiço, de Aluísio Azevedo, contemporâneo de Machado. 
Venho desenvolvendo essa parte inicial do projeto, a qual prioriza, por-
tanto, autores que se situam em momento de vigência da escravidão e 
de passagem do trabalho escravo para o trabalho livre, quando as duas 
formas coexistem. A primeira metade do século XX constitui o limite 
fi nal da pesquisa em sua primeira fase. O foco da investigação estará 
no romance social de 30 e 40, mas sobretudo no livro de Graciliano 
Ramos, S. Bernardo, por razões que serão expostas posteriormente. Um 
esforço central do estudo será a comparação, quanto ao tratamento de 
certas formas de trabalho e de enriquecimento, entre os referidos autores 
do século XIX e o livro de Graciliano, para tentar lançar luz sobre um 
possível sistema de posições de classe, cujos pontos comuns e diferenças 
estarão em causa à luz das mudanças históricas e dos modos como os 
escritores apreendem tais dinamismos. Após realizar o que proponho 
aqui, creio que terei matéria de estudo e lastro de refl exão para chegar 
a uma segunda fase da investigação, na qual possa ter como objeto de 
estudo autores da segunda metade do século XX e até obras da literatura 
brasileira contemporânea. Mas tal desdobramento será outro provável 
capítulo de minha pesquisa. Por ora fi co apenas na primeira parte da 
proposta de investigação, que exponho mais detalhadamente a seguir.
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Faço antes uma pequena consideração teórico-metodológica. Tem 
centralidade, para as leituras que proponho, a noção materialista da 
forma literária. Segundo a prática de Roberto Schwarz em vários tex-
tos, com exigência máxima e explicação com formulação precisa, o que 
está em jogo é a compreensão da forma como um princípio capaz de 
organizar tanto um universo artístico como aspectos da vida prática. 
Há uma forma social objetiva, ou seja, engendrada pelo processo social. 
Essa forma histórica é intuída pelo escritor, em algumas de suas deter-
minações, as quais são convertidas em forças de estruturação literária. 
Assim, o estudo atento da forma artística elucida a obra e contribui para 
o conhecimento da forma social, captada e objetivada pelo trabalho es-
truturador do romancista. Para a crítica materialista é central a tentativa 
de compreender estruturalmente as articulações entre mundo estético 
e processos histórico-sociais. Quanto à crítica brasileira, estamos aqui 
no campo de afi nidades de Antonio Candido e do já citado Roberto 
Schwarz, nossos principais mestres da crítica literária dialética, e no pla-
no internacional, de críticos como Lukács, Goldmann, Adorno, Benja-
min, entre outros. Particularmente os dois últimos são aqui referências 
teóricas destacadas. Na sua Teoria estética, nas suas Notas de literatu-
ra e nos ensaios sobre música, pode-se extrair toda a força da refl exão 
estético-social de Adorno. A capacidade de apreender na forma da obra 
de arte seu teor de verdade, sua substância social-histórica. No centro de 
interesse dessa tradição está a concepção de que a obra de arte “trabalha 
com matérias e confi gurações engendradas fora de seu terreno”, como 
em Walter Benjamin, “com sua acuidade para a importância do meca-
nismo de mercado para a compleição da poesia de Baudelaire”. 5 
Um bom ponto de partida para mim foi o debate, iniciado na mi-
nha tese de doutorado, a respeito do distanciamento entre literatura e 
mundo do trabalho no Brasil, de que aqui dou notícia de modo bem 
sumário. Trata-se de questão que já foi objeto de refl exão de dois dos 
principais escritores de nossa literatura. Graciliano Ramos e Carlos 
Drummond de Andrade assinalaram o problema, cada um no seu ter-
reno literário principal. O primeiro fê-lo num texto de 1945, “O fator 
econômico no romance brasileiro”. Graciliano aponta a quase completa 
ausência do processo social de criação e reprodução da riqueza nos ro-
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mances de autores brasileiros, como se ninguém tivesse que ganhar a 
vida ou a labuta da maioria que a ganha não tivesse importância, como 
se a base material da vida não fosse assunto adequado à literatura e 
devesse estar, por defi nição, fora da alçada do romancista, ou ensejasse 
uma ordem de problemas “impuros” demais para merecerem tratamen-
to literário. É verdade que ele não registra uma exceção forte, já no sé-
culo XIX, a esta tendência: justamente O cortiço, de Aluísio Azevedo. O 
ponto de vista de Graciliano também deixa de fora o tratamento lúcido 
da realidade do trabalho dentro da estrutura social escravocrata que se 
verifi ca no outro objeto de meu estudo, a fi cção de Machado de Assis, 
como, por exemplo, no retrato de D. Plácida de Memórias póstumas de 
Brás Cubas – aliás, no Brasil, até quase o fi nal do século XIX, o trabalho 
“livre” não pode ser compreendido senão à luz da problemática posta 
pela existência do escravismo, como sabe o leitor atento da obra macha-
diana. De todo modo, creio que o diagnóstico, no atacado, tem fun-
damento, pelo menos até a década de 30 do século passado. E mesmo 
num romance como Suor, de Jorge Amado, um dos representantes do 
novo realismo social daquela década, não estão presentes os processos 
de trabalho propriamente ditos, como afi rma o autor de S. Bernardo na 
continuação do artigo; em Suor, apenas vagamente sabemos que há per-
sonagens que trabalham (e eu acrescentaria, relativamente a esta falta, o 
romance Os corumbas, de Amando Fontes).6
Já o artigo de Carlos Drummond de Andrade, intitulado “Traba-
lhador e poesia”, dá notícia de uma antologia brasileira de poesia social 
que o poeta projetava publicar. Ao coligir os poemas que fariam parte 
da obra, Drummond assinala que há nessa poesia brasileira “de caráter 
‘público’ (...) certa falta de familiaridade com os temas do trabalho, 
que por sua natureza são ricos e sugestivos”. No mais das vezes, os po-
etas cantam um “trabalhador indeterminado”, não por acaso tomando 
como modelo, em muitos exemplos, o ofício comumente tido “como 
expressão de energia e força criadora”: o de ferreiro. Assim, esse traba-
lhador que aí se representa, hipostasiado, dissolve-se na generalidade, 
na abstração, na simbologia fácil, na idealização inconsequente.7 
Apesar dos limites apontados por Graciliano e Drummond, há um 
considerável campo a ser explorado na literatura brasileira pela inves-
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tigação a respeito do tema do trabalho ou de formas históricas do tra-
balho no Brasil. Obras de Machado de Assis, de Aluísio Azevedo e do 
próprio Graciliano oferecem um precioso conjunto de problemas. É 
preciso não esquecer ainda a existência de uma prosa libertária, anar-
quista, no Brasil do início do século XX, a qual procurou fi rmar-se 
como um fator de militância intelectual em prol de ideais libertários, 
voltando-se para a dureza da condição operária, a denúncia da opressão 
na fábrica, a afi rmação da resistência anarquista, a revolução proletária 
etc. Alguns estudos têm procurado caracterizar e aquilatar o signifi cado 
da presença do proletariado industrial em formação no período em que 
teve vigência o que a historiografi a literária brasileira denomina hoje 
de Pré-modernismo; como sabemos, uma denominação problemática. 
Para Francisco Foot Hardman, essa presença é decisiva, está na base “das 
tensões, contradições e mudanças vividas pela produção literária ‘pré-
moderna’”. Creio que a consideração desse problema posto por Hard-
man é importante para a compreensão de parte da produção literária 
brasileira de toda a primeira metade do século XX, principalmente ten-
do em vista questões que estão no centro de interesse deste projeto.8
Um livro que me deu estímulo para desenvolver a pesquisa foi Os 
pobres na literatura brasileira, organizado por Roberto Schwarz. Na 
apresentação do livro, Schwarz formula a questão, que é comum aos 
textos ali reunidos, do seguinte modo: “Como se defi ne e representa a 
pobreza nas letras brasileiras?”.9 Além da pobreza, essa indagação pode 
ser feita para pensar o trabalho nas mesmas letras. Para pensar conjun-
tamente trabalho e pobreza. E, como veremos, em outro polo, para 
considerar também processos de acumulação de riqueza. São polos de 
refl exão que ganham densidade se devidamente articulados. Entretanto, 
naquela coletânea de ensaios notou-se que, na extensa galeria de vítimas 
da miséria, estavam quase ausentes os operários, o que dá a medida da 
rarefação do mundo do trabalho na literatura brasileira canônica, na 
qual tem muito maior visibilidade, como nota Zenir Campos Reis, “o 
mundo, vasto mundo da marginalidade social”.10
O estímulo decisivo, porém, derivou do programa de estudo com-
parativo, sugerido pelo mesmo crítico paulista numa entrevista, entre 
Memórias póstumas de Brás Cubas, O cortiço, e S. Bernardo, que pusesse 
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em causa o trabalho muito duro, a faina desguarnecida de mérito intrín-
seco e seus resultados; comparação que tem de ter como pano de fundo 
a escravidão, ainda existente ou como marca histórica depreciativa.11
No plano das leituras estimuladoras, com grande afi nidade com 
os estudos literários citados, registro também a tradição brasileira de 
pensamento sobre a desqualifi cação histórica do trabalho no país. É 
preciso avaliar o peso que têm hoje, para a experiência contemporâ-
nea, as questões levantadas por tal refl exão. Refi ro-me a autores como 
Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Raymundo Faoro, Emília 
Viotti da Costa e outros. Não há interesse, evidentemente, em ver na 
literatura apenas ilustração ou corroboração do que pensaram alguns de 
nossos maiores intelectuais. Meu propósito é entender como, tal qual 
a refl exão sobre o desmerecimento do trabalho, a fi cção pode divisar o 
problema, destacar sua relevância e sugerir sua atualidade, mas com os 
meios que lhe são próprios. Portanto, como a fi cção pode lançar outro 
olhar, luz própria sobre o problema. 
Ficou dito que o problema do trabalho na fi cção de Machado de 
Assis escapou à compreensão de Graciliano Ramos na crítica que fez 
aos romancistas brasileiros. Aliás, trata-se de um tema que não recebeu 
ainda maior atenção da crítica: os modos pelos quais o trabalho está 
representado na obra machadiana. É evidente que seria necessário, 
para que a discussão ganhasse substância, a especifi cação das formas 
diversas de trabalho e das diferentes esferas sociais em que se situam 
aqueles que trabalham. Não obstante o pequeno número de interven-
ções nesse debate, há algumas opiniões em jogo. Afrânio Coutinho 
afi rmou a ausência de trabalho em Machado como consequência do 
“ódio à vida”, postura machadiana relevante na ótica do crítico.12 Ape-
sar de não corroborar a “negação rancorosa do mundo” em Machado, 
tampouco certa “espiritualização do trabalho” que sustenta o ponto de 
vista do ensaísta baiano, Sérgio Buarque de Holanda considera “justa” 
a opinião de Coutinho, afi rmando que as personagens machadianas 
“vivem de expediente ou de proteção, ou da boa fortuna, e raras se sus-
tentam pelo próprio esforço”.13 Com efeito, se pensarmos no conjunto 
da obra fi ccional de Machado, nossa tendência será a de reconhecer as 
opiniões dos dois críticos como válidas, enquanto postulações gerais. 
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Entretanto, um exame mais detido, com foco na trajetória de alguns 
personagens dos romances e na situação nuclear de pelo menos dois 
de seus contos (“O caso da vara” e “Pai contra mãe”), pode facultar, 
sim, a percepção de que a questão do trabalho em Machado tem pre-
sença importante e escapou às observações críticas de cunho genérico 
como as referidas acima. Nesse pouco explorado terreno de refl exão, 
Raymundo Faoro assinala, por sua vez, que o enriquecimento das per-
sonagens machadianas é normalmente sinônimo de “pôr-se ao abrigo 
do trabalho”, pois proporciona a chance de desempenhar apenas “as 
serenas funções de capitalista”. Faoro anota que esse “horror ao tra-
balho” é compartilhado por herdeiros como Brás Cubas, Bentinho, 
Estácio, Rubião e outros; aversão que, em certo passo de A mão e a 
luva, é objeto de censura do narrador aparentemente convencido de 
que é válida a asserção edifi cante, à feição burguesa, segundo a qual 
a lida é penhor de legitimação da existência – ainda que tal asserção 
não esteja explicitamente enunciada. Em outra passagem de seu livro 
clássico sobre Machado, o estudioso gaúcho insiste no desprestígio 
do trabalho, ao qual prefere-se “a ocupação ligada à coisa pública, 
reservada ao estamento político”, que não exige efetivamente esforço. 
Em linha com as verifi cações anteriores, Faoro ainda acentua nas per-
sonagens machadianas “a sobrevivência de um estilo senhorial, a que 
repugna o contato do trabalho rotineiro, valorizando-se em ocupações 
mais altas, sobretudo na política”.14 Em suma, são observações que 
põem o acento na captação literária realista de um dado estrutural da 
sociedade brasileira à época do Segundo Império e dos primeiros anos 
da República, na qual era muito viva a nota infamante a respeito do 
trabalho que demandasse esforço real, em função da vigência ou da 
lembrança nítida da escravidão recentemente abolida. Sem prejuízo 
do acerto de tais observações, sobretudo quanto ao desmerecimento 
da lida, elas deixam de fora a consideração de outras implicações do 
problema. Penso que Roberto Schwarz oferece pistas substanciais a 
respeito de tais implicações. Para dar formulação própria ao referi-
do plano de estudo proposto pelo crítico, digamos que em dois dos 
principais romances machadianos, Memórias póstumas de Brás Cubas e 
Dom Casmurro, vemos que entre os personagens que pertencem à clas-
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se proprietária o trabalho está, sem dúvida, quase ausente. Brás Cubas 
atravessa toda sua existência sem nunca precisar ganhá-la por esforço 
próprio, o que ele mesmo considera, famoso capítulo derradeiro do li-
vro, o “Das negativas”, como “boa fortuna”. Bentinho trabalha muito 
pouco apesar de estabelecido como advogado, pois o que lhe garante 
mesmo é a propriedade. Mas há também aqueles que conseguem en-
riquecer por força de muito trabalho, como o cunhado Cotrim das 
Memórias e Cristiano Palha, personagem pertencente a outro grande 
romance, Quincas Borba (e neste aspecto a posição de Schwarz é in-
teiramente diversa da de Faoro). É verdade que a noção de trabalho 
aqui está rebaixada na medida em que, na trajetória de tais fi guras, é 
inseparável de negociatas e contrabando de escravos (Cotrim) e da es-
peculação e ludíbrio de incautos (Palha). Trata-se de esforços e formas 
de enriquecimento que ganham relevo se compreendidos criticamente 
no conjunto que formam e que talvez possam ser comparados com 
processos de acumulação de riquezas que são centrais n’O cortiço e em 
S. Bernardo, explicitadas as diferenças dos contextos. 
Acrescente-se que, no universo machadiano, Dona Plácida talvez 
seja a principal representante daqueles para os quais a dura lida, a que 
têm de se submeter, longe de ser um fator de enriquecimento, pode 
apenas manter uma existência de privações. O destino da personagem 
está marcado pelo esforço inteiramente destituído de sentido, o qual 
diz muito sobre certa forma histórica do trabalho vigente na sociedade 
brasileira escravista; forma desconectada da valorização burguesa do tra-
balho. Roberto Schwarz demonstrou muito bem o intento escarninho 
complexo do narrador, que é um representante da classe proprietária, ao 
apreciar os infortúnios de Dona Plácida, no momento em que imagina 
o que diriam os pais da humilde mulher se ela lhes perguntasse para que 
a trouxeram ao mundo. Nessa passagem do romance a complexidade 
do autodesmascaramento de classe reside no fato de o narrador mo-
bilizar sutilmente um arsenal de idéias modernas prestigiosas, lingua-
gem fatalista, diferentes formas literárias e estilos artísticos para afi rmar 
a funcionalidade da pobreza, na medida em que esta lhe é favorável, 
bem como fazer praça de sua superioridade social. O arranjo especio-
so, urdido com maestria, aviva o caráter inaceitável de tais posições.15 
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Complementarmente à leitura de Schwarz, uma hipótese de trabalho 
interessante é a de caracterizar melhor a margem de manobra de depen-
dentes como Dona Plácida relativamente ao poder dos proprietários, de 
que o romance talvez dê algumas indicações. Trata-se de verifi car se é de 
fato pertinente aplicar a essa personagem, como faz Sidney Chalhoub, 
o que este mesmo historiador chamou de “diálogos políticos”, ou seja, a 
capacidade dos dominados de “perseguir objetivos próprios por dentro 
da ideologia senhorial”.16 
Como fi cou sugerido, “O caso da vara” é um dos contos em que o 
trabalho aparece como questão nuclear, ainda que aparentemente – por 
ser esforço humilde de “crias” – esteja em segundo plano. Ainda mais 
do que no exemplo da D. Plácida, temos aqui o esforço humilde: o tra-
balho duro de meninas ou, para usar a palavra com que são designadas 
no conto, “crias”. Trata-se, na verdade, de experiência de trabalho escra-
vo, pois a palavra escravidão “não é forte demais”, como bem disse John 
Gledson, para caracterizar as relações entre Sinhá Rita e as meninas de 
sua “escola”.17 Portanto, o conto dá oportunidade para pensar o pro-
blema do trabalho, em uma de suas formas específi cas, na literatura de 
Machado de Assis. E o desfecho de “O caso da vara” talvez permita dizer 
que o principal alvo de Machado de Assis aqui, no fi m das contas, entre 
as questões diante das quais a narrativa se situa, é o de fazer pensar sobre 
certo problema histórico-social: o da experiência do trabalho imposta a 
crianças na sociedade escravocrata, insinuando possivelmente aos seus 
contemporâneos na década de 1890 as consequências de tal experiência 
num país que não fi zera ou sequer iniciara (e ainda não fez) as reformas 
sociais necessárias para a efetiva integração dos negros, ex-escravos e 
seus descendentes.18
 Quanto ao romance de Aluísio Azevedo, a ação se passa quase 
inteiramente dentro de certo meio social muito precário, do qual os ha-
bitantes têm pouquíssimas chances de escapar. Nesse sentido, Silviano 
Santiago anotou que O cortiço é o nosso romance que ilustra melhor o 
imobilismo social no século XIX.19 Acrescento que uma das grandezas 
do livro é o contraste entre o imobilismo da grande maioria e a ascensão 
daquele que pode, na condição de proprietário da habitação miserável, 
pôr em movimento a engrenagem da acumulação do capital. 
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“De cortiço a cortiço”, de Antonio Candido, é ensaio no qual o 
crítico faz análise incontornável da obra do naturalista maranhense. 
Porque Candido elege como elemento mediador decisivo para a com-
preensão do romance a categoria do trabalho e por ser a matéria do 
livro o modo de vida degradado do trabalhador pobre, O cortiço, nessa 
leitura, segundo a sugestão provocadora do sociólogo Francisco de Oli-
veira, está no campo de afi nidades de Situação da classe trabalhadora na 
Inglaterra, o clássico de Engels, sem prejuízo, acrescento, da ausência 
completa de parentesco ideológico entre nosso Aluísio e o fi lho de dono 
de fábrica, amigo do peito de Marx.20 
Se “o padrão de enriquecimento mostrado pelo Machado é do 
maior interesse”,21 a comparação com O cortiço pode ser realmente 
produtiva, pois, como Candido indica, o autor maranhense é o pri-
meiro dos nossos romancistas a construir entrecho no qual se expõe 
minuciosamente o processo de formação da riqueza individual, que se 
viabiliza por uma “exploração direta e predatória do trabalho muscular” 
e, dentro da fi guração alegórica da narrativa, sinaliza parte do processo 
de acumulação capitalista no Brasil, uma espécie de, segundo expressão 
do crítico, “acumulação semiprimitiva do capital”, da qual faz parte 
até mesmo o roubo puro e simples. Assim, é central na narrativa a for-
mação da riqueza, a qual se torna pela primeira vez entre nós eixo da 
composição fi ccional.22 
Parece-me plenamente sustentável a sugestão de que o cortiço pode 
ser tomado como alegoria do Brasil, com a mistura de raças, as formas 
de trabalho marcadas pela escravidão, a forte presença da natureza, a 
proximidade do capitalista estrangeiro ultra-explorador. E a análise do 
personagem central, João Romão, do modo e do ritmo de execução de 
seu projeto de enriquecimento permitiu ao crítico caracterizar uma mo-
dalidade de trabalho peculiar, brutal e animalizada, representativa da 
transição do trabalho escravo ao trabalho livre nas condições brasileiras. 
Embora haja uma óbvia diferença entre os espaços sociais em que 
Machado de Assis e Aluísio Azevedo situam o entrecho de seus roman-
ces, o momento histórico é o mesmo quanto aos problemas que serão 
priorizados pela investigação: o da escravidão e transição do trabalho 
escravo ao trabalho livre. Penso, portanto, que a densidade dos proble-
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mas na obra dos dois autores, expostos aqui de modo sumário, pode 
proporcionar bons resultados a um estudo comparativo. 
Se a crítica que faz Graciliano é, em parte, insufi ciente por deixar 
de considerar obras centrais da literatura nacional oitocentista que lhe 
escapam do diagnóstico, é preciso reconhecer que o grande escritor ala-
goano procura suprir, em sua própria fi cção, as lacunas por ele apon-
tadas nos romances brasileiros. Sobretudo S. Bernardo dá relevo, como 
sublinha Franklin de Oliveira, “à luta pela subsistência, o problema do 
trabalho, das relações de trabalho”. O mesmo crítico, ao sugerir que a 
frustração de alguns personagens de Graciliano tem de ser compreen-
dida relativamente a certas circunstâncias materiais que se explicitam, 
faz uma afi rmação que merece ser posta à prova pela apreciação crítica 
da obra: “Em Graciliano, a frustração tem base econômica”.23 Quanto 
a Paulo Honório, ele passa de trabalhador alugado a proprietário e uti-
liza a propriedade para maximizar seu poder. Sua trajetória ascendente 
faz da violência e da intimidação recursos indispensáveis. A centralida-
de do personagem estampa um modo de agir que leva tudo de roldão 
para chegar a seus objetivos. Ele é o agente empreendedor, empenhado 
em levar adiante um projeto desenvolvimentista. Entretanto, as contra-
dições do processo de modernização capitalista no Brasil estão bem à 
mostra na trajetória de Honório, pois nela são inextricáveis força mo-
dernizadora e hábitos senhoriais. Sua ação encarna avanços considerá-
veis, mas se mantém vinculado ao padrão oligárquico antigo, à atitude 
senhorial. Sem reduzir o personagem à signifi cação alegórica, digamos 
que ele é emblema da face brutal, com suas especifi cidades, do progres-
so brasileiro. Embora seja menos bárbara do que o enriquecimento de 
João Romão d’O cortiço, que se dá ainda num período de vigência da 
escravidão, a ascensão de Honório decorre de sua determinação obses-
siva, do trabalho muito duro e da capacidade de deixar vítimas pelo ca-
minho, três fatores que aproximam as trajetórias dos dois personagens. 
De modo bem mais discreto, esse perfi l não é estranho a personagens de 
Machado de Assis que enriquecem. 
Em suma, os interesses centrais de uma proposta de estudo como 
esta, que parte da comparação de três romancistas brasileiros de um 
ponto de vista de esquerda e tem curso histórico considerável na medi-
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da em que abarca parte do século XIX e do XX, podem ser resumidos 
como: caracterizar e estudar modos de representação do trabalho na 
literatura brasileira; tentar compreender como a literatura se situa rela-
tivamente aos processos de acumulação do capital e às contradições que 
pululam no curso da modernização do país.
Notas
1 Bihr, 1998, p. 9.
2 Entre os que se têm dedicado a pensar sobre o assunto, estão alguns intelectuais de ponta que 
abrem fogo contra o trabalho ou questionam sua posição de relevo. Dominique Méda, por 
exemplo, fala do trabalho como “um valor em vias de desaparição”. Vale ainda referir o ponto 
de vista mais à esquerda e afi nado com a crítica anticapitalista do Grupo Krisis, composto por 
pensadores alemães. O grupo que redigiu um “Manifesto contra o trabalho”. Por outro lado, 
um estudioso como Ricardo Antunes tem recusado a tese do fi m do trabalho, acentuando que 
as mutações que se impõem à classe trabalhadora no contexto da “reestruturação produtiva do 
capital” deveriam constituir o problema nuclear a ser discutido: em lugar do proletariado fabril 
estável, o aumento explosivo do “subproletariado” terceirizado, part-time, precariamente con-
tratado. Meu interesse pelo assunto foi muito alimentado por esse debate, cujo estudo não está 
diretamente nos objetivos de minha investigação, mas é fundamental para pensar a atualidade 
de problemas que interessam ao projeto. Este registro visa a assinalar a forte presença do tema 
no debate contemporâneo. Os autores citados constam das referências bibliográfi cas.
3 Ragon, 1974, p. 9-26.
4 Vicinus, 1974, p. 1; Paul, 1982, p. 8.
5 Schwarz, 1999, p. 28.
6 Garbuglio et al., 1987, p. 124-27.
7 Andrade, 1975, p. 54-59.
8 Hardman, 1984, p. 115-16. Recentemente saiu nova edição revista e ampliada do livro, pela 
editora da UNESP.
9 Schwarz, 1983, p. 7.
10 Reis, 2000, p. 42.
11 Favero et al., 2000, p. 58.
12 Coutinho,1959, p. 116-17.
13 Holanda, 1996, p. 317.
14 Faoro, 2001, p. 28-29, 231-32, 248. A observação sobre o narrador de A mão e a luva tam-
bém é de Faoro.
15 Schwarz, 1990, p. 102-05. Fiz um resumo das análises penetrantes de Schwarz.
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16 Chalhoub, 1998, p. 120. Além de Dona Plácida, Chalhoub estuda a trajetória de Helena, 
Luís Garcia e Capitu com o objetivo de demonstrar que a situação de dependência de tais 
personagens não impede sua relativa autonomia no interior da política de dominação paterna-
lista. Não obstante as convergências decisivas, o ponto de vista deste historiador diverge do de 
Roberto Schwarz sobretudo quanto ao conceito de paternalismo. Para Chalhoub, Schwarz não 
considera tal conceito em toda a sua complexidade histórica, de acordo com as pesquisas mais 
recentes no âmbito da história social. No seu último livro Chalhoub amplia a análise de Helena 
e se detém de modo mais pormenorizado sobre essas questões. Ver Chalhoub, 2003.
17 Gledson, 1998, p. 52-53.
18 O parágrafo que se encerra com a indicação desta nota e quase a totalidade dos dois pará-
grafos anteriores foram retirados de meu texto “Uma menina: trabalho e infância inexistente 
no conto machadiano ‘O caso da vara’”, apresentado no I Seminário Literatura e sociedade da 
Faculdade de Letras da UFRJ e publicado em BUENO, 2006, p. 152-71.
19 Santiago, 1982, p. 106.
20 Oliveira, 2002, p. 191.
21 Ver a entrevista concedida por Roberto Schwarz, citada na nota 11. O trecho citado foi reti-
rado de uma resposta do crítico, à p. 58.
22 Candido, 1993, p. 123-52.
23 A afi rmação de Oliveira foi feita em debate sobre Graciliano Ramos. In: Garbuglio et al., p. 
427.
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Resumo
Exposição de um projeto de pesquisa cujo 
interesse é o de caracterizar e estudar modos 
de representação do trabalho na literatura 
brasileira, do século XIX à primeira metade 
do século XX, período de vigência sucessiva 
de trabalho escravo, transição do escravismo 
para o trabalho livre, fi m da escravidão e pre-
domínio do trabalho livre. Quanto a obras 
e autores específi cos priorizados, trata-se de 
um programa de estudo comparativo entre 
romances de Machado de Assis, principal-
mente Memórias póstumas de Brás Cubas, O 
cortiço, de Aluísio Azevedo, e S. Bernardo, de 
Graciliano Ramos, tendo com o eixo a refl e-
xão sobre o tema do trabalho ou sobre certas 
modalidades históricas do trabalho no Brasil. 
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Abstract
Exhibition of a research project whose inter-
est is to both characterize and study ways of 
work representation in Brazilian literature 
from the 19th century until the fi rst half of 
the 20th. Th is period was marked by the suc-
cessive establishment of slavery, transition of 
slavery to free work, end of slavery and pre-
dominance of free labour. As for the specifi c 
prioritized masterpieces and authors, it is a 
comparative study programme of novels by 
Machado de Assis, mainly Memórias póstumas 
de Brás Cubas, O cortiço by Aluísio Azevedo e 
S. Bernardo by Graciliano Ramos, which have 
as focus the refl ection upon either the work 
theme or on certain historical work modali-
ties in Brazil.
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